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посольского корабля, боярского терема). Отдельные образы имеют в поэме 
символическое значение. Как известно, для песенной символики материа­
лом служил реальный мир природы (солнце, ветер, трава, цветы), некото­
рые виды трудовой деятельности (сеяние, косьба, охота) и обрядовые дей­
ствия (вытаптывание сада, открывание ворот, расплетание косы). Предмет­
н ы й  м ир  р у с с к о й  п е с е н н о й  с и м в о л и к и  с в и д е т е л ь с т в о в а л  о ее 
национально-бытовом своеобразии и потому привлекал поэтов в целью со­
здания национального колорита в новой эпической поэзии.
Языковые стилистические особенности любого произведения находятся 
в неразрывной связи с художественным замыслом, системой образов, жан­
ровым своеобразием. Предромантическая поэма не исключение. Эклектизм 
содержания (народное творчество, древняя литература, фольклор Востока, 
северная готическая поэзия) повлек за собой эклектизм стиля. Но стилис­
тические искания предромантиков повлияли на формирование яркой па­
литры романтических стилей.
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С П О С О Б П РЕ Д Ъ Я В Л Е Н И Я  ГЕРОЯ 
В РОМ АНАХ ТУРГЕНЕВА И ДОСТОЕВСКОГО
Роман «Отцы и дети» начинается с многозначительной в контексте об­
щего движения художественной мысли Тургенева фразы: «Что, Петр? Не 
видать еще?» Если учесть, что предыдущий роман, «Накануне», завершался 
вопросом о том, когда же в России народятся люди, равновеликие герои­
ческому болгарину Инсарову (именно эту проблему вычленил и акценти­
ровал в своей статье «Когда же придет настоящий день» Н. Добролюбов), 
если не упустить из виду то взыскующее общественное нетерпение, с кото­
рым ожидался новый тургеневский роман, а также обратить внимание на 
подчеркнуто точно обозначенную дату начала действия — 20 мая 1859 г. 
(время предельного социального напряжения, предреформенная эпоха), то 
вопрос, поставленный неким барином перед своим слугой, сразу обрастает 
множеством символических внероманных и внутрироманных значений и, 
главное, становится вопросом о герое. Xотя Николай Петрович Кирсанов 
вкладывает в него совершенно конкретный и единственный смысл: не ви­
дать ли еще экипажа, в котором должен прибыть, по окончании универси­
тета в Петербурге, долгожданный и горячо любимый сын. И читатель тоже 
с любопытством и нетерпением ждет появления молодого человека, так как 
понимает, что представленный в первой главе «совсем седой, пухленький и 
немного сгорбленный» любящий отец на роль главного романного героя 
явно «не тянет».
Но вот ожидание венчается встречей, мы слышим «звонкий юношеский 
голос» и вместе со слегка робеющим Николаем Петровичем жаждем под­
робнее разглядеть его долгожданного сына, однако Аркадий, не успев по­
явиться и покрасоваться перед отцом («Покажи-ка себя, покажи» [1], — 
почти повторяет Тараса Бульбу Николай Петрович), тут же оказывается в 
тени другой фигуры, на заднем плане. Он сам переключает наше внимание 
с себя на своего спутника, которого торжественно и настойчиво рекоменду­
ет отцу: «Папаша. позволь познакомить тебя с моим добрым приятелем, 
Базаровым, о котором я  тебе так часто писал. Он так любезен, что согла­
сился погостить у нас» (199). И художественная камера, всевидящее автор­
ское око, нацелившаяся было на младшего Кирсанова, резко меняет объект 
внимания и крупным планом предъявляет новое, неожиданное и неорди­
нарное лицо: «Николай Петрович быстро обернулся и, подойдя к человеку 
высокого роста в длинном балахоне с кистями, только что вылезшему из 
тарантаса, крепко стиснул его обнаженную красную руку, которую тот не 
сразу ему подал» (199-200). Все детали облика Базарова подчеркивают его 
несходство с людьми, в обществе которых он предстает перед нами. «Высо­
кий» — следовательно, остальные заметно ниже ростом; «длинный балахон 
с кистями» — одеяние не дворянского, скорее разночинского, плебейского 
пошиба; «обнаженная красная рука»  очевидно принадлежит труженику, а 
не барину. Есть, правда, в этой портретной характеристике и не столь внят­
ная, не поддающаяся легкому однозначному прочтению деталь: гость «не 
сразу подал руку» в ответ на приветственный жест Н иколая Петровича 
Кирсанова. Впрочем, она как будто вполне гармонирует с остальными под­
робностями, в совокупности своей свидетельствующими о том, что Базаров 
принадлежит к более низкому социальному кругу, нежели «принимающая 
сторона», и ни барским внешним стандартам не соответствует, ни церемон­
ностью манер не отличается. Во всяком случае, рекомендательная формула 
Аркадия — «Он так любезен, ч т о .»  — явно выдает желаемое за действи­
тельное, а очевидная нелюбезность Базарова тут же получает новые под­
тверждения.
В ответ на изысканную приветливость Н иколая Петровича («Душевно 
рад. и благодарен за доброе намерение посетить нас; надеюсь. позвольте 
узнать ваше имя и отчество?») Базаров отвечает «ленивым, но мужествен­
ным голосом». В интонационной лености, похоже, сквозит уже не просто 
недостаток воспитания, но намеренное, демонстративное нежелание подчи­
ниться свойственному собеседникам тону и манере разговора. Примечате­
лен и сам ответ: «Евгений Васильев», — подчеркивающий социальную ина- 
кость Базарова, его «плебейство». А художественная камера тем временем
продолжает пристально высвечивать его облик, на сей раз фиксируя некра­
сивые, неправильные, но выразительные черты лица и спокойную улыбку, 
самоуверенность и ум, запечатленные на нем. Может быть, мы еще и по­
мним, что ждали и собирались рассматривать сына Н иколая Петровича, но 
автор нам не оставляет выбора и не позволяет ни на минуту отвлечься от 
другого, более занимательного объекта. И сам Николай Петрович невольно 
сосредоточен не на сыне, а на его приятеле и вновь приветливо и радушно 
обращается к нему: «Надеюсь, любезнейший Евгений Васильевич, что вы 
не соскучитесь у нас». И опять Базаров, уже в третий раз, и теперь уже 
очевидно намеренно, выказывает небрежение к принятым в мире Кирсано­
вых правилам поведения. Вместо естественных в этом случае, само собой 
разумеющихся, «дежурных» слов благодарности и согласия, следует неде­
ликатно уклончивый жест: «Тонкие губы Базарова чуть тронулись; но он 
ничего не отвечал и только приподнял фуражку». При переводе в словес­
ный ряд это можно прочитать не как подразумеваемые ситуацией стандар­
тные формулы «благодарю вас», «разумеется», а как отчужденно-небреж­
ную отмашку — посмотрим, мол, как получится. И тут же еще раз дается 
укрупняющая и детализирующая образ портретная деталь: «Его темно-бе­
локурые волосы, длинные и густые, не скрывали крупных выпуклостей 
просторного черепа» (200). Три следующих одна за другой портретных ха­
рактеристики, неотрывность повествовательного сосредоточения на неждан­
ном герое, ломающем наметившуюся было логику рассказа одним своим 
присутствием, несомненно свидетельствуют об особой значимости этой 
фигуры.
Перед нами, очевидно, человек неординарный, сильный, умный, значи­
тельный, но все эти несомненные достоинства отнюдь не снимают вопрос о 
некорректности его поведения. На первый взгляд, это объясняется недо­
статком воспитания, отсутствием той культуры, которую так ненарочито, 
естественно демонстрируют отец и сын Кирсановы. Возможно еще одно 
предположение, проистекающее из дальнейшего хода событий: не желая 
ломать комедию ритуальных приветствий, Базаров демонстрирует свое пре­
зрение к «феодальным» замашкам уездных аристократов, — однако такая 
форма социального протеста, пожалуй, действительно дает основания для 
весьма нелестной аттестации, которую он чуть позже получает от Павла 
Петровича: «гордец, нахал, циник, плебей» (236). Так ли это? В рамках 
рассмотренного эпизода ответа нет.
В третьей главе мы получаем неоспоримые подтверждения того, что в 
приятельстве с Аркадием Базаров безусловно главенствует, да и относи­
тельно Н иколая Петровича практически сразу занимает довлеющую пози­
цию. Одного его дистанцированного молчаливого присутствия достаточно, 
чтобы настроившийся на ностальгическую волну Аркадий, бросив «косвен­
ный взгляд» (203) в сторону приятеля, сам себя оборвал на полуслове и 
отрекся от только что высказанной привязанности к родным местам. А уж 
активное вмешательство Базарова в разговор Кирсановых, в чтение Н ико­
лаем Петровичем стихов Пушкина, которому Аркадий внимал «не без неко­
торого изумления, но и не без сочувствия» (206), не только грубо обрывает 
это лирическое излияние, но и порождает минутное отчуждение между от­
цом и сыном. Фрагменты эти не просто определенным образом характери­
зуют героев и их взаимоотношения, но и участвуют в формировании систе­
мы персонажей романа, центральное место в которой явно отводится База­
рову.
Правда, в следующей, четвертой, главе с выходом на романные подмос­
тки Павла Петровича Кирсанова происходит существенная системная кор­
ректировка, ибо у безраздельно доминировавшего до сих пор Базарова по­
является очевидный антипод и антагонист.
«Весь облик Аркадиева дяди», тщательно, детально и как-то даже тор­
жественно выписанный, являет собой несомненный разительный и нарочи­
тый контраст внешности Базарова. Причем противопоставление это распи­
сано едва ли не по пунктам. Базаровскому балахону с кистями, который в 
этой сцене, за минуту до появления Павла Петровича, фигурирует в каче­
стве плебейской «одеженки», вызывающей небрежение даже у слуги Про- 
кофьича, противопоставлены «английский сьют, модный низенький гал­
стук и лаковые полусапожки» Кирсанова-старшего. Базаровскому непра­
вильному, некрасивому, но выразительному лицу — лицо «необыкновенно 
правильное и чистое, словно выведенное тонким и легким резцом», являю ­
щее «следы красоты замечательной». У Базарова «большие зеленоватые 
глаза» — у Павла Петровича «особенно хороши были светлые, черные, про­
долговатые глаза». У Базарова «темно-белокурые волосы, длинные и гус­
тые» — у Павла Петровича «коротко остриженные волосы отливали тем­
ным блеском, как новое серебро». И наконец, у Базарова «обнаженная крас­
ная рука» — Павел Петрович тоже без перчаток, так как встречаемся мы с 
ним дома, но обнаженной его руку не назовешь, это вообще не рука, а 
произведение искусства в роскошной раме, и не только героем племяннику, 
но и автором читателю она подается торжественно и многозначительно, 
хотя и не без скрытой иронии: «Павел Петрович вынул из кармана панта­
лон свою красивую руку с длинными розовыми ногтями, руку, казавшуюся 
еще красивей от снежной белизны рукавчика, застегнутого одиноким круг­
лым опалом, и подал ее племяннику». Чувствуя демонстративную значи­
мость новой фигуры, читатель внутренне, подсознательно уже готов к нео­
жиданному и вместе с тем закономерному итогу этой красноречивой сцены: 
когда Николай Петрович представил брату Базарова, «Павел Петрович слегка 
наклонил свой гибкий стан и слегка улыбнулся, но руки не подал и даже 
положил ее обратно в карман» (208).
Параллелизм жестов очевиден: Базаров не сразу подал руку Николаю 
Петровичу — Павел Петрович Базарову вообще не подал руки. Недруже­
ственное поведение Кирсанова не представляет загадки и, более того, по­
зволяет разгадать тайну «темного» жеста Базарова. Павел Петрович демон­
стрирует, что Базаров ему не компания, хотя, будучи любящим братом и 
дядей, готов его терпеть, если уж такова прихоть родственников, но не 
готов, не желает, не намерен уравнивать его с собой. «Кто сей?» — презри­
тельно-высокомерно вопрошает он брата после ухода молодых людей. В 
ответ на сообщение Н иколая Петровича, который словно не заметил пре­
зрительной иронии брата, что это приятель Аркаши и гость их дома, следу­
ет брезгливо-недоуменное: «Этот волосатый?» Вот такую возможность, та­
кое отношение к себе, такую реакцию на себя, судя по всему, и предвидел, 
предчувствовал, допускал Базаров, когда знакомился с Николаем Петрови­
чем, ибо он тоже про себя знал, понимал, помнил, что не ровня этим барам. 
Не сразу поданная рука, ленивый голос, уклончивый жест вместо ответной 
любезности — все это внешние компенсаторы внутренней неуверенности в 
должном отношении к себе, в уместности собственного пребывания в чуж ­
дой среде, это свидетельства понимания Базаровым своего неравенства с 
Кирсановыми. Иными словами, при всей своей внешней развязности (во 
многом, если не во всем, демонстративной, показной) Базаров внутренне 
менее раскован и свободен, чем Николай Петрович и Аркадий Кирсановы, 
которым все эти социально-психологические нюансы даже в голову не при­
ходят и которые искренне рады гостю и готовы его принять в своем доме. 
А вот Павел Петрович всем своим видом и красноречивым жестом подтвер­
ждает, что у базаровских тайных комплексов есть весьма серьезные объек­
тивные основания, но главное даже не это — главное то, что именно появ­
ление Павла Петровича — антипода и непримиримого оппонента Базаро­
ва — выявляет скрытую от поверхностного взгляда изначальную  сложность, 
неоднозначность, ранимость, уязвимость кажущегося несокрушимо само­
уверенным «нигилиста».
Показательно в этом отношении завершается сцена его знакомства с 
Павлом Петровичем. До появления Кирсанова-старшего Базаров чувство­
вал себя достаточно раскованно и, в отличие от Аркадия, не намеревался 
удаляться из гостиной в отведенную ему комнату, но под впечатлением 
красноречивого поведения Павла Петровича резко переменил свое решение 
и, «внезапно порываясь с дивана» (209), устремился вслед за Аркадием — 
это единственный, но очень существенный для понимания героя момент, 
когда он порывается вслед за другим, да еще слабейшим, психологически 
зависимым от него человеком, только чтобы не остаться наедине с «отца­
ми». Вряд ли можно согласиться с Г. Бялым, что «враждебных демонстра­
ций он просто не заметил», что Базаров в этой сцене «нисколько не волну­
ется, не нервничает» [2, с. 18]. Проницательнее В. Маркович, который улав­
ливает «какой-то оттенок неловкости или беспокойства, проскальзывающий 
в поведении Базарова сразу же после его приезда в усадьбу Кирсановых», 
но и ему кажется, что «единое впечатление, которое производит на читате­
ля герой, в первых главах ничем не нарушается» и «лишь едва заметно 
осложняется» указанной «диссонирующей деталью» [3, с. 192]. На самом 
же деле филигранный, сложный психологический рисунок с самого начала 
предъявляет неоднозначного героя.
Чуть ниже в романе говорится, что Павла Петровича беспредельно раз­
дражало в Базарове то, что «этот лекарский сын» нисколько «не робел» 
(218) в его присутствии. Базаров не то чтобы робеет, но внутреннюю нелов­
кость, неудобство чувствует несомненно, и это далее накладывает суще­
ственный отпечаток на ход и содержание его острой полемики с оппонен­
том, который, в свою очередь, при всем своем демонстративном презрении 
к плебею упорно пытает его на предмет верований и убеждений, не оста­
навливаясь даже после прямых и действительно невежливых ответных реп­
лик, долженствующих свернуть, закрыть тему. Оба «противника» глухи друг 
к другу, оба настроены друг против друга, оба раскрываются и одновремен­
но прячутся в полемике друг с другом. Начальный Базаров, полный энер­
гии, уверенный в себе настолько, что само время кажется ему подвластным, 
зависящим от него, и в то же время психологически уязвимый, очень неод­
нозначный, сложный, совершенно не понимает и не хочет понимать «уезд­
ного аристократа», не признает за ним, да и за кем бы то ни было, права 
вторгаться в свой мир и в ходе неуместного, ненужного ему разговора дей­
ствительно, как в том его заведомо обвиняет оппонент, становится небреж- 
ныім и дерзким. Начальный Павел Петрович — это одновременно конечный 
Павел Петрович, поконченным человек, как сказал бы в этом случае его сис­
темно-содержательный аналог в романе Достоевского «Преступление и на­
казание» — следователь Порфирий Петрович. За его показной неприязнью 
вкупе с плохо сочетающейся с ней назойливостью скрывается мучительное 
беспокойство, ибо в Базарове — и в его идеологической позиции, и в его 
человеческих, личностных проявлениях — Кирсанов-старший ищет ответы 
на вопросы не только о круге интересов и характере воззрений племянника, 
о настроениях молодежи в целом и — еще шире — тенденциях развития 
страны, но главным образом — о смысле и значении собственной жизни, 
ему хочется не столько даже понять это новое для него явление, сколько 
убедиться, что оно не перечеркивает, не отрицает его самого. Вот почему 
именно он формулирует главную романную проблему: «Ну, а сам господин 
Базаров собственно что такое?» (215).
Во второй части романа есть примечательная деталь: когда молодые 
люди после трехнедельного отсутствия вернулись в Марьино, «им все чрез­
вычайно обрадовались» (335), в том числе Павел Петрович, который «по­
чувствовал некоторое приятное волнение и снисходительно улыбался, по­
трясая руки возвратившихся странников» (336). Отметим: Кирсанов-стар- 
ший потрясал руки обоих странников, хотя при знакомстве не удостоил 
Базарова рукопожатием, а идеологические дебаты, казалось бы, окончатель­
но развели и раздражили друг против друга оппонентов. Но нет никаких 
сомнений в том, что не только приветственный жест, но и приятное волне­
ние вызвано более появлением Базарова, чем возвращением племянника, 
которому дядя просто обрадовался. Новая встреча с «противником» необ­
ходима и желанна Павлу Петровичу — Базаров привносит в его устоявш ий­
ся в неизбывной печали мир противоречие, энергию раздражения, а значит, 
жизнь.
В силу необходимости ограничившись анализом нескольких эпизодов, 
констатируем, что в романе Тургенева образ героя создается при помощи 
очень деликатного, неброского, рассеянного (разбросанного), многосостав­
ного, филигранного, сложного психологического рисунка , существенными 
элементами которого являю тся в совокупности все проявления героя в их 
взаимодействии и взаимокорректировке: слова и ситуация, в которой они 
сказаны, портрет, жест, поза, поступок, место в системе персонажей, в сю­
жете романа, т. е. вся полнота геройного существования в художественном 
мире произведения, без учета которой любые оценки будут носить частич­
ный, ограниченный или даже искаженный характер. Именно этой особен­
ностью предъявления героя и обусловлено литературно-критическое разно­
чтение образа Базарова, совершенно немыслимое, например, относительно 
героев Л. Толстого, которые не являю тся для нас загадкой и не требуют от 
читателя аналитических усилий и психологической тонкости для понима­
ния их поведения, ибо каждый момент их романной жизни читатель про­
живает и осмысляет вместе с ними и в создании образа героя у Толстого 
огромная роль отводится прямому психологическому анализу-самораскры­
тию, к которому Тургенев прибегает редко и который использует очень 
скупо. С точки зрения Г. Бялого, это объясняется тем, что в тургеневском 
романе изображено сознание, детерминированное социальными и природ­
ными обстоятельствами и потому не заключающее в себе «ничего таин­
ственного или резко индивидуального (что в общем одно и то же)», такое 
сознание «не предполагает проникновения в загадочные глубины души, оно 
поддается изучению при помощи скупых методов “тайной психологии”, о 
которой уже немало написано исследователями Тургенева. Другое дело 
Достоевский. Поступки человека у него далеко не всегда могут быть объяс­
нены однозначно» [4, с. 46-47].
Несправедливость и неадекватность такой оценки Тургенева очевидна. 
Однако Достоевский действительно другое дело.
Если Базаров вводится в роман как объект изображения, через внешние 
свои проявления и прямую речь, обращенную к собеседнику, то Раскольни­
ков почти сразу вторгается в повествовательное слово, лиш ая его нейтраль­
ности, окрашивая своими интонациями и смыслами, а далее субъектная 
активность героя возрастает едва ли не до степени повествовательного до­
минирования, хотя, разумеется, «далевой образ» героя [5] в романе Досто­
евского есть, и создается он не только за счет конструктивных особеннос­
тей произведения, находящихся вообще вне сферы геройной компетенции, 
но и за счет «технических», информационных, иронических и других ком­
ментариев повествователя. Примечательно, что роман «Преступление и на­
казание» был задуман и начат в форме исповеди, но эта форма оказалась 
тесной для воплощения замысла, в частности, по-видимому, потому, что 
субъектная самостоятельность героя очевиднее не в произведении от пер­
вого лица, где она формально обусловлена и формально неизбежна, а в 
рамках «объективного» повествования от третьего лица. Именно на «нейт­
ральном» повествовательном фоне проявляется та степень субъектной ак­
тивности, которая создает иллюзию полной автономности героя — иллю­
зию, потому что вопрос о соотносительной степени свободы героя Достоев­
ского и героя Тургенева вовсе не так однозначно реш ается в пользу
Достоевского, как это виделось М. Бахтину, а вслед за ним и другим иссле­
дователям.
Герой тургеневского романа действительно «закрыт» — не в смысле ис­
черпан, а в смысле недоступен такому проникновению в себя, как герой 
Достоевского и Толстого. Однако эта закрытость героя вовсе не означает, 
что смысловые границы его образа «строго очерчены», что он живет «в 
пределах своего как действительность определенного образа» [5, с. 69], что 
его личность и самосознание объективированы, «завершены» автором. В ка­
честве примера тургеневского приема объективации и «исчерпания» героя 
нередко приводятся предыстории-характеристики, одна из которых даже 
заканчивается, казалось бы, действительно означающими полноту раскры­
тия темы словами: «Такова была Лиза». Но эти слова — не знак исчерпан­
ности, а граница, за которую Тургенев не считает возможным заходить, 
которой его герой огражден от чересчур бесцеремонного вторжения в соб­
ственный мир. Читателю показан путь, даны намеки, знаки — и только. 
«Что подумали, что почувствовали оба? Кто узнает? Кто скажет? Есть та­
кие мгновения в жизни, такие чувства... На них можно только указать — и 
пройти мимо» — эти финальные строки «Дворянского гнезда» формулиру­
ют один из важнейших живописно-психологических принципов творчества 
Тургенева.
Герои Достоевского живут преимущественно в субъективном (и субъект­
ном) слове — мысленном и озвученном, собственном и встречном. Ч ита­
тель «Преступления и наказания» прокован к тому, что происходит, по­
средством слова героя о происходящем. Сюжет романа ориентирован даже 
не столько на событие (преступление), сколько на слово об этом событии. 
Герои Тургенева, напротив, немногословны и довольно часто уклоняются 
от высказывания, отмалчиваются, что, между прочим, отражается на объеме 
произведения, именно по причине «сдержанности» героев и «деликатнос­
ти» автора значительно уступающем объему романа Достоевского.
Разумеется, и герои Достоевского иногда замолкают, но молчание у До­
стоевского — элемент сюжетного поведения героя, который свои вымолчан- 
ные мысли обязательно в конце концов оформит в слова. А молчание у 
Тургенева — не заполненный и не могущий быть заполненным словами 
объем интимного существования героя в себе. Оно многозначно и ситуа­
тивно, оно может выражать недовольство героев друг другом и ту степень 
взаимопонимания, при которой не нужны слова, может означать недоверие, 
презрение, досаду, сочувствие, огорчение, может таить и пестовать в себе 
любовь или ненависть и, главное, хранит последнюю тайну личности. Р аз­
мыш ляя о романтическом способе внушения читателю образа неназванного 
предмета за счет уподоблений и косвенных признаков, А. Т. Ягодовская 
пишет: «Этой немоте нет окончательного исчерпывающего и разрешающего 
слова» [6, с. 122]. Именно такого рода немота, не подлежащая и не поддаю­
щаяся переводу в словесный «дешифровальный» ряд, является важнейшим 
элементом психологического рисунка в романе Тургенева, а в этом элемен­
те, в свою очередь, как в капле, отразилось одно из основополагающих
тургеневских убеждений, согласно которому человек не в состоянии вмес­
тить в себя и выразить в словах полноту окружающей его жизни и в луч­
шем случае может почувствовать сопричастность ей, как это однажды про­
исходит с молчаливой Катей: «Окруженная свежестью и тенью, она читала, 
работала или предавалась тому ощущению полной тишины, которое, веро­
ятно, знакомо каждому и прелесть которого состоит в едва сознательном, 
немотствующем подкарауливанье широкой жизненной волны, непрерывно 
катящейся и кругом нас, и в нас самих» (374).
Немотствующее подкарауливанье — одна из форм поведения героев и 
один из способов их изображения в романе Тургенева.
Исповедальное словоизвержение — так можно было бы по контрасту оп­
ределить способ существования героя Достоевского.
«Слышите, слышите?» — этот пронзительный рефрен исповеди Марме- 
ладова — выплеск сокровенного чаяния всех наделенных правом голоса 
героев Достоевского, все они жаждут быть услышанными и понятыми, все 
пространно и предельно, порой запредельно откровенно говорят о себе. «Ж е­
стокий талант» [7], «сыщик души» [8], Достоевский не только жалеет своих 
героев, но и истязает их публичными (даже если нет слушателей, то читате­
ли — тоже публика) саморазоблачениями, скандальными исповедями. В сущ­
ности, он доводит до почти невыносимого предела именно то, что обидело 
и возмутило М акара Девушкина при чтении гоголевской «Шинели»: выс­
тавляет на всеобщее обозрение уязвимые, болезненные, стыдные для чело­
века вещи, причем делает это силами самого героя, вменяя ему обязанность 
самообнажения. Вслед за М ихайловским это отмечал Айхенвальд: «Он пья­
ного чиновника Мармеладова написал так, что Мармеладов отказался бы от 
его и нашего сочувствия, лишь бы он его не трогал, не обнажал, не загляды­
вал ему в сердце с таким проникновением и с таким дерзновением, на 
которое человек по отношению к человеку не имеет права» [8, с. 250]. Ге­
рои Достоевского по воле своего автора «расстегиваются», не щадя ни себя, 
ни своих слушателей-читателей, обнажая свою человеческую изнанку, и 
именно на это саморазоблачение настроен самый механизм романа Досто­
евского. В определенном смысле герой Достоевского оказывается базаров- 
ской лягушкой для опытов: он обнажен и выпотрошен до основания, а в 
том, что пытался скрыть, уличен собратьями по художественному миру — 
относительно Раскольникова наиболее успешно эту функцию выполняет 
следователь Порфирий Петрович, художник-импровизатор от полицейско­
го сыска, alter ego своего создателя.
При этом герои Достоевского неизбежно ограничены тематически, со­
средоточены на своей идее-страсти. На протяжении всего романа Расколь­
ников говорит о преступлении, и только о нем, все окружающее рассматри­
вая исключительно под этим углом зрения. Вокруг него не случайно роятся 
двойники — он и в людях ищет только ответы на свои вопросы, подтверж­
дение или опровержение своей правоты, а также вариант исхода. За даро­
ванную герою свободу самовыражения автор лиш ил его широты обзора, 
жизненной полноты, лишил свободы выбора, зарядив на выполнение пред­
писанной программы, превратив в мономана и едва ли не силой притащив 
на место преступления, которое по совместительству оказывается местом 
казни самого преступника.
Автор у Достоевского действительно диалогически обращен к незавер­
шенному ядру личности героя [5, с. 113], но это едва ли не исключительно 
идеологическое ядро. Раскольникову не только потому так чужды и едва ли 
не враждебны кажутся мать и сестра, что он теперь их не достоин, что 
совесть не позволяет их обнять окровавленными руками, но и потому, что 
они воспринимают его иначе, нежели он поставлен в рамках своего романа. 
Д ля них он существует как сын и брат, вне своей идеи, абсолютно незави­
симо от нее, а для себя и своего автора — только в связи с ней. «Отмыс- 
лить» (Бахтин) от него идею — значит уничтожить его такого, каким он дан 
в романе. Разумеется, о нем нельзя сказать, что он не поддается никаким 
твердым определениям и «фигурирует не как человек жизни, а как субъект 
сознания и мечты» [5, с. 67], но герой-идеолог в нем поглощает героя- 
человека, превращая себя и все вокруг себя в аргументы pro и contra отно­
сительно idee fixe.
Героев Тургенева мы видим, в сущности, так же, как видим других лю ­
дей в реальной жизни, — преимущественно со стороны, через внешность, 
брошенное слово, жест, поступок, хотя, разумеется, это иллюзия достовер­
ности и в романе есть множество «указателей», позволяющих понять чело­
веческую сущность героев. Опосредованный, косвенный способ их изобра­
жения не только не ущемляет их свободы, но, напротив, обеспечивает право 
на личную «неприкосновенность», закрепленную авторской сдержанностью 
и деликатностью. «Поэт должен быть психологом, но тайным, — писал Тур­
генев К. Н. Леонтьеву 21 сентября (3 октября) 1860 г., — он должен знать и 
чувствовать корни явлений, но представлять только самые явления — в их 
расцвете или увядании. Я позволил себе устранить несколько излишних 
психологических штучек из вашей повести» [9, с. 135]. «Тайная психоло­
гия» для Тургенева — это не только собственная осознанная художествен­
ная стратегия, но и универсальный принцип изображения человека.
Герои Тургенева, в том числе герои-идеологи, — самоценные, не исчер­
пываемые своей идеологической задачей личности, замкнутые в себе мона­
ды, между ними и читателем всегда остается не заполненное словами про­
странство свободного взаимодействия. Поэтому в романе Тургенева глав­
ным интригующим моментом является тайна личности, тогда как в романе 
Достоевского этой тайны нет — герой «вывернут наизнанку», он постоянно 
перехватывает инициативу повествования, он многословно, детально, по­
вторяясь и вновь начиная заново, объясняет себе (а заодно и читателю) 
самого себя, мы в каждый момент слышим, знаем, понимаем его изнутри 
настолько, насколько это вообще, в идеале, возможно относительно другого 
человека и даже самого себя. «Муза Достоевского, с ее экстатическим и 
ясновидящим проникновением в чужое я» [10, с. 293], не устремлена к 
тайне этого я  во всей его целостности, как бы парадоксально ни звучало на 
первый взгляд такое утверждение, потому что, во-первых, эта тайна не есть
ее цель, а во-вторых, читатель в романе Достоевского почти не получает 
или получает значительно меньше, чем у Тургенева, «темного» психологи­
ческого материала, т. е. каких-то жестов, поступков, слов, которые не объяс­
нены, не поддаются однозначному толкованию и являются, с одной сторо­
ны, своеобразным психологическим ключом к герою, а с другой — гарантом 
его свободы, неисчерпаемости чужой оценкой.
Л. Пумпянский, выделяя жанровые подвиды романа, обозначал их как 
«роман лица» и «роман поступка», совершенно справедливо соотнося пер­
вую формулу с романом Тургенева, вторую — с романом Достоевского. 
Если в «Отцах и детях», по Пумпянскому, совершается «суд над лицом», то 
«в “Преступлении и наказании” тоже совершается суд, но над чем? над 
поступком (и над теорией, обусловившей поступок), а над лицом уже в 
зависимости от предварительной оценки его поступка» [11, с. 393, 382].
Лицо Раскольникова, вопреки настояниям М. Бахтина, достаточно «ов- 
нешнено», объективировано, прорисовано и повествователем, и другими ге­
роями, но не лицо  является главным предметом изображения, главной за­
гадкой романа Достоевского, а противоречащий лицу поступок, его жизнен­
ные и идейные истоки и процесс его осмысления — вот что лежит в основе 
интриги и становится предметом художественного исследования. «Весь слож­
ный сыск этого метафизического судьи и небесного следователя, — пишет
В. Иванов, — ведется с одною целью: установить состав метафизического 
преступления в преступлении эмпирическом» [10, с. 298]. Состав преступ­
ления, а  не состав личности главным образом интересует Достоевского.
Более того, благородное лицо  героя и его безобразный поступок в рома­
не Достоевского (особенно наглядно это именно в «Преступлении и наказа­
нии») разделены, разведены настолько, что это дало И. Анненскому основа­
ние утверждать, что в случае Раскольникова «физического убийства не было», 
что «автор провел своего нежного, своего излюбленного и даже не мечта­
тельного, а изящно-теоретического героя через все эти топоры и подворот­
ни <...> чистеньким», «защитив его от крови мистическим бредом июльских 
закатов с тем невинным гипнозом преступления, который творится только в 
П етербурге.» [12, с. 186].
Как и почему «очаровательный мальчик» (Анненский) Родион Романо­
вич Раскольников совершил ужасное злодеяние — вот проблема, над кото­
рой автор заставляет размышлять читателя «Преступления и наказания». 
Что такое Базаров? — вот вопрос, которым озадачен читатель романа «Отцы 
и дети» вместе с другими его героями. В одном случае — тайна поступка, в 
другом — тайна личности определяет весь художественный состав произве­
дения, и прежде всего — способ предъявления героя.
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С В О ЕО Б РА ЗИ Е  И  МЕСТО Л И Р И К И  Е. А. БО РА ТЫ Н С К О ГО  
В Р У С С К О Й  РО М А Н ТИ Ч ЕС К О Й  П О Э ЗИ И  
П Е РВ О Й  П О Л О В И Н Ы  XIX в.
Е. А. Боратынскому суждено было занять особое место на русском Пар­
насе. Находясь в обществе блистательных романтиков, поэт сумел сохра­
нить неповторимость своей музы. Его талант не затмил даже чистый гений 
А. С. Пушкина. Репутация Боратынского как одного из больших поэтов 
укрепилась за ним как-то сразу, с первых выступлений. И, может быть, 
поэтому в одной из своих работ В. Г. Белинский вынужден был признать: 
«Из всех поэтов, появившихся вместе с Пушкиным, первое место бесспор­
но принадлежит г. Баратынскому» [1]. Насколько Боратынский был попу­
лярен в начале своего творческого пути отражает и высказывание известно­
го литературного критика того времени В. Т. Плаксина, который, охаракте­
ризовав лиру  П уш кина и Б ораты нского, находил затруднительны м  
предсказать, на чьей стороне будет первенство, отмечая, что «время, судья 
независимый от настоящих успехов, решит, кому будет принадлежать пер­
вый венок, Пушкину или Баратынскому».
Своеобразие поэзии Боратынского выявляется из сопоставления его с 
творчеством его современников. Одним из близких людей и в творческом, 
и в дружеском плане для Боратынского был А. С. Пушкин. Общность инте­
ресов, духовное родство обусловили схожий выбор ими поэтических тем 
для последующей разработки. В фокусе их внимания — жизнь современни­
ка, раскрытая в драматических столкновениях со временем и другими людьми. 
Оба поэта стремились постичь тайну века. Однако подход к освещению 
интересующих поэтов «объектов» различен.
